ICONICA

En el mundo astronómico, una nova no es simplemente una nueva estrella. Es un aumento repentino y espectacular de la luminosidad, un momento en el que un cuerpo celeste que antes tenía un brillo modesto estalla con tal intensidad que temporalmente eclipsa a toda su galaxia. Este fenómeno sirve como metáfora definitiva para el SKINGRAPHICA Rising 20 de 2026, donde cada artista destacado es designado oficialmente como NOVA.

Son personas que han pasado del tranquilo murmullo de los estudios privados a una magnitud deslumbrante y de talla mundial. Son los nuevos arquitectos de la industria, creadores de una explosión visual que redefine los límites del lienzo humano y augura un futuro en el que inevitablemente desmantelarán las jerarquías del Global Top 100 Graphica o reclamarán un puesto entre la élite del Global Top 10 Black Ivy.

Para identificar a estas veinte personas, nuestros inspectores dejaron de lado la vanidad vacía de las métricas de las redes sociales y, en su lugar, recorrieron el mundo en busca de conocimientos técnicos profundos, inteligencia anatómica y pensamiento original. Lo que descubrieron es una red descentralizada de genios que sugiere que los guardianes establecidos de la industria tienen mucho que considerar.

La geopolítica de la aguja

El cambio geográfico por sí solo cuenta la historia de una conquista global, con Estados Unidos manteniendo una presencia significativa con un 40 % de la lista, concentrada en crisoles metropolitanos como Manhattan, Los Ángeles y San Antonio. Europa le sigue con un 25 % de la representación, liderada por la sofisticación estructural italiana, el realismo clínico de las regiones nórdicas y la oscura profundidad académica de Berlín.

Asia representa un potente 20 % del grupo, ya que China y Corea del Sur se han convertido en los pioneros definitivos de una estética pop-vanguardista que recupera el arte corporal de una historia de estigma social. El 15 % restante es un testimonio de la era nómada digital, con maestros que surgen del aislamiento brillante de Australia y Nueva Zelanda, junto con la profundidad conceptual que se encuentra en la soleada costa de Malta.

Intervención arquitectónica

Una de las trayectorias más interesantes identificadas por nuestros inspectores es el cambio del tatuaje como mera decoración al tatuaje como intervención arquitectónica. La vieja guardia solía tratar las extremidades como lienzos planos, pero los Rising 20 tratan el cuerpo como una estructura dinámica y tridimensional.

En Melbourne, Sebastiano Perazzetta, conocido universalmente como Peste, ejemplifica esto al ver la forma humana a través del prisma de la escultura renacentista y la arquitectura veneciana. Nacido en una pequeña ciudad cerca de Venecia, pasó su adolescencia frecuentando los museos y la Academia de Bellas Artes, aprendiendo las leyes de la composición y la anatomía a través de la observación directa.

Peste describe sus primeros años como un periodo de intensa concentración en el que aprendió que la fantasía rockera del tatuaje era secundaria frente a la disciplina inconsciente del oficio. «Me encanta el oficio y la libertad de creación. Me centro en la arquitectura del tatuaje y en cómo interactúa con el movimiento de la forma humana», afirma Peste.

Su estilo característico, una fusión de alta tensión entre el blackwork, la abstracción geométrica y el surrealismo oscuro, utiliza la topografía del cuerpo para fijar los diseños, asegurando que tengan el mismo impacto tanto en una carrera como en una pose estática. Este enfoque estructural es lo que define su designación como NOVA, ya que se considera a sí mismo un diseñador del cuerpo, creando estructuras estéticas a medida que cambian la forma en que una persona se mueve por el mundo.

Este sentido de la inteligencia anatómica se refleja en la ciudad de Marsaskala. Arlen Bellotti trabaja como terapeuta conceptual de la piel y se niega a comenzar una obra hasta que no se alcanza un avance psicológico con el cliente. Su trayectoria comenzó con una profética tradición maltesa en la que, cuando era un bebé, le presentaron varios objetos para predecir su futuro y él eligió un lápiz de colores.

«El arte crece cuando el artista encuentra la paz interior, y quiero que mi trabajo refleje esa armonía estructural», afirma Bellotti. No se limita a colocar un diseño, sino que lo integra en la estructura ósea de quien lo lleva, siguiendo el flujo de los músculos para crear una obra que parece haber crecido en lugar de haber sido aplicada. SKINGRAPHICA quedaron especialmente impresionados por su conciencia del espacio negativo, utilizando el tono de piel del cliente para crear profundidad y estructura en diseños que a menudo presentan figuras en caída o agujeros negros geométricos.

De manera similar, en Pordenone, Federica Orlando ha construido una carrera basada en una comprensión excepcional del flujo corporal. Su trabajo se percibe como continuo e intencionado, diseñado para moverse y respirar con los músculos de quien lo lleva, utilizando el espacio negativo como elemento principal del diseño. Orlando se inspira en los principios tradicionales japoneses para afianzar su moderno trabajo en negro, sabiendo exactamente cuándo se necesita una línea audaz para la estructura y cuándo debe prevalecer el trabajo magnum para definir la masa.

La física de la luz

La física del Rising 20 está redefiniendo la textura de la piel misma. Estamos presenciando un dominio de superficies imposibles de tatuar, como la luz, el cromo y los líquidos, que desafían la propia biología del lienzo. Andrés Makishi, en Nueva York, es el alquimista de esta clase, ya que su característico «realismo cromado» hace que la dermis humana parezca una superficie de mercurio acumulado o plata pulida.

Nacido en Perú en el seno de una familia de pintores donde el arte era el idioma nativo, su trayectoria comenzó con un equipo casero construido por su padre. «Me mudé a Nueva York para crecer y encontrar mi propia voz», afirma Makishi, tras haber pasado sus primeros años en una búsqueda incesante del brillo creíble. Al estudiar la forma en que la luz se refleja en los objetos metálicos, utiliza un conocimiento avanzado de la velocidad de la máquina y la presión de la mano para lograr un acabado alquímico que cambia la forma en que se percibe el cuerpo.

«Mi objetivo es crear un brillo y un reflejo creíbles que cambien la forma en que se percibe el cuerpo», explica. Los inspectores quedaron impresionados por su constante concentración al manejar texturas complejas, y señalaron que crear un efecto de brillo realista dentro de cuadrados geométricos requiere un conocimiento controlado de las transiciones tonales.

Esta obsesión por la física de la luz la comparte Aldo Moreno, en Suecia, quien ha pasado una década obsesionado con cómo capturar el comportamiento fugaz de la luz en un medio permanente. Su viaje comenzó con una cámara y un lápiz, desarrollando un ojo fotográfico que le permite ver los valores de la luz de una manera que pocos artistas pueden. Antes de tocar una máquina de tatuajes, pasó años estudiando a los maestros clásicos de la pintura para aprender cómo la luz define la forma.

Moreno representa la muerte de la trampa de la foto fresca, ya que prioriza el resultado final y definitivo sobre la gratificación inmediata. «Un buen trabajo es aquel que es técnicamente claro y resiste el paso del tiempo», comenta Moreno. Él cree que un tatuaje debe respetar el flujo a gran escala del cuerpo. Los inspectores destacaron su técnica de capas no traumática y su capacidad para lograr detalles finos en áreas reducidas utilizando sombreadores redondos, un enfoque que muchos evitan debido a su dificultad.

En Los Ángeles, Dan McWilliams consigue que el realismo hiper-técnico parezca sencillo, encontrando el equilibrio perfecto en el que el diseño resulta nítido sin llegar a ser agresivo, integrándose de forma natural en la piel de quien lo lleva. Su fuerza creativa reside en fusionar elementos fotográficos realistas con referencias animadas, como combinar consolas de videojuegos hiperrealistas con los vibrantes personajes de Pokémon.

Por su parte, Tania Tkachenko, conocida como Green Vesper, emplea técnicas que producen un acabado húmedo, similar al cromo, lo que requiere un conocimiento riguroso de cómo se refleja el pigmento en los contornos naturales del cuerpo. Cada destello de luz en su trabajo es intencionado y se alinea con una fuente constante para garantizar que el tatuaje parezca un ser vivo.

La condición humana

Más allá de lo técnico y lo estructural, la clase de 2026 está cambiando la cultura hacia una forma más profunda de narración. En el vertiginoso mundo de la ciudad de Nueva York, la artista, conocida por la comunidad global como Poesis, ha creado un santuario de tranquilidad y profundidad psicológica. Su trayectoria es una odisea moderna, ya que nació en Israel y pasó sus primeros veinte años como nómada de la aguja, viajando por Europa para absorber distintos lenguajes artísticos.

Esta existencia nómada moldeó su interés por las conexiones, la memoria y la condición humana. El punto de inflexión en su carrera fue un mes decisivo que pasó junto al maestro del microrealismo Kozo, aprendiendo la delicada física de la teoría del color. «La principal inspiración son siempre las emociones que se esconden bajo la superficie», explica Poesis.

Llegó a lo más alto de la lista NOVA al considerar el tatuaje como un espacio compartido en el que se cruzan la intuición del artista y la historia emocional del cliente. Ella hace hincapié en una base sencilla: «Lidera con valentía y amabilidad, y todo lo demás vendrá solo». Para ella, la conexión con el cliente es más importante que cualquier obra de arte que pueda crear. Los inspectores destacaron su excepcional comprensión de cómo las ideas surrealistas perduran en el cuerpo a lo largo del tiempo y su capacidad para evitar complicar en exceso las piezas, a pesar de la complejidad de motivos como pájaros que emergen de libros o puertas que conducen a otras dimensiones.

En el paisaje industrial de Berlín, Lolita Malenkina, conocida como Lolita Malen, crea obras que parecen sacadas de un cuento de hadas inquietante. Su trayectoria comenzó con una educación estrictamente académica, en la que se vio obligada a seguir normas rígidas en la escuela de arte y la universidad. «Me di cuenta de que era una extraña entre los míos y que no podía respirar en ese marco», afirma.

Esto la llevó al mundo clandestino del tatuaje, donde rompió las reglas sin abandonar su disciplina académica. Hoy en día, es una referente del surrealismo oscuro y crea altares narrativos para sus clientes. Su filosofía es sencilla: el tatuaje debe ser una exteriorización permanente del mundo interior de quien lo lleva. «Un buen trabajo consiste en encontrar el equilibrio perfecto entre la anatomía y la historia», señala.

Esta tendencia hacia el tatuaje como una exteriorización permanente del mundo interior de quien lo lleva también se aprecia en la obra de Arbel Nagar, en Los Ángeles. Nagar infunde realismo con un toque lúdico, logrado mediante el contraste de líneas gráficas con detalles finos y microrrealistas. Su dominio técnico de la luz y el espacio negativo es avanzado, y su disciplina a la hora de saber cuándo parar garantiza que su obra envejezca con elegancia.

La vanguardia asiática

En los bulliciosos centros artísticos de Asia, la tradición se está reconfigurando para la era moderna con una innovación agresiva. En Seúl, Jiho Yoon, conocido profesionalmente como YOON, lidera una revolución visual como fundador de Loyostudio, recuperando la piel de una historia de estigma social. «De niño era rebelde y obsesivo. Me encantaban los dinosaurios y los insectos, y a menudo hacía cosas inusuales», admite YOON.

Esta energía poco convencional dio lugar a su característico estilo Trippycat, una estética psicodélica que explora un único tema en múltiples dimensiones. «Lo más importante para mí es la libertad de expresar mi propia visión sin concesiones», afirma YOON. Trata la piel como una pantalla digital, superponiendo patrones y distorsiones que imitan la estética glitch del siglo XXI. Demuestra un gran control mediante una ralentización deliberada de la velocidad de la máquina y la profundidad de la aguja para conseguir texturas pictóricas en las que siguen siendo visibles los trazos individuales de la aguja.

En Hangzhou, Qiwei Xu, conocida como Meow-Meow, está reescribiendo de manera similar las leyes atmosféricas de la saturación del color. Su historia comenzó con una inquietud permanente por el dibujo, un impulso que finalmente la llevó a tomar una máquina de tatuajes hace diez años y nunca mirar atrás. Su estilo es una respuesta directa al statu quo frío y dramático que dominó la escena del tatuaje chino durante generaciones.

Ella eligió una rebelión optimista que trata la piel humana como un lugar para el disfrute de la era digital. Para ella, la lección más importante de su desarrollo temprano fue darse cuenta de que «mantener la fidelidad a la intención original del arte es la única forma de garantizar su longevidad». Ser nombrada artista NOVA es una validación de su compromiso por mantener viva la pasión interior y, al mismo tiempo, mantener una ética de trabajo implacable y clínica. Los inspectores quedaron impresionados por su impecable carga de pigmento y su capacidad para variar el grosor de la línea para crear formas más atrevidas.

Contrasta esto con Mingyuan Yin, conocido como Myuan, que está forjando un legado definido por el patrimonio cultural. Myuan centró sus primeros esfuerzos en el papel y el lápiz, ya que creía en la absoluta necesidad del dibujo básico. Su filosofía es la de la síntesis cultural, en la que el espíritu fundamental de la cultura oriental se traduce a través de la luz y la sombra realistas. «El alma de un tatuaje reside en su diseño original», cree Myuan. Posee una madurez poco común a la hora de saber cuándo anclar una pieza con líneas audaces y cuándo utilizar trazos sutiles y coloreados para realzar el realismo.

El giro del Pacífico

The Rising 20 también destaca el cambio del Pacífico, donde las tradiciones antiguas se navegan con una fluidez renovada. Jaeyun Lee, conocido como Ryun, en Auckland, Nueva Zelanda, está redefiniendo los límites del tatuaje tradicional japonés. El viaje de Ryun es una aventura salvaje, desde ser una estrella del break dance hasta servir en el ejército en la frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur.

«La disciplina que aprendí en el ejército y en el baile es exactamente lo que aplico a la aguja», señala Ryun. Trata cada tatuaje como una actuación con tinta, dominando el flujo de la forma humana con una dedicación monacal. «Dominar el dragón es una disciplina que lleva décadas, y cada escama debe colocarse con absoluta intención», explica Ryun. Evita el ruido de la industria para centrarse en las raíces técnicas profundas, lo que le convierte en el navegante definitivo del arte japonés moderno en el Pacífico.

Ejecución tranquila en situaciones difíciles

Lo que en última instancia diferencia a un artista NOVA de un simple talento es la ejecución tranquila en situaciones difíciles. Minh Pham, de San Antonio, Texas, es uno de los hiperrealistas con mayor destreza técnica del panorama mundial. Nacido en Vietnam en 1999 y criado con una fascinación por dibujar objetos pequeños, su trayectoria comenzó a los dieciséis años. Tras trasladarse a Estados Unidos en 2019, superó los retos culturales para convertirse en un maestro de renombre mundial.

«Si algo me llama la atención visualmente, me cautiva, y quiero que mi trabajo tenga ese mismo impacto poderoso en cualquiera que lo vea», afirma Pham. Su filosofía es una búsqueda incansable de la excelencia y la claridad visual, definida por la lección de «disciplinarse y mantener viva la pasión interior». Es especialmente conocido por su estilo Oni Doll, que ejecuta con una mezcla única de horror y belleza. Los inspectores destacaron su excepcional control con agujas magnum de punta suave y agujas bugpin, que permiten que las formas fluyan de forma natural sobre la piel sin bordes bruscos.

De manera similar, en Pekín, Jie Wu, también conocida como 吴婕, ha logrado llevar el arte clásico chino al estudio. Su trabajo es una obra maestra de integración pictórica, caracterizada por una mezcla única de la fluidez de la acuarela y las texturas tradicionales de la pintura al óleo. «Quiero que mi trabajo transmita belleza y sentimientos profundos a quien lo lleva», explica Jie Wu.

Sus retratos suelen poseer una cualidad conmovedora que da la sensación de que el sujeto respira bajo la piel. SKINGRAPHICA quedaron impresionados por su capacidad para plasmar el realismo pictórico sin perder el profundo respeto por cómo debe permanecer el tatuaje en el cuerpo. Su manejo de las agujas magnum es delicado pero seguro, logrando un equilibrio entre la densidad del pigmento y la preservación de la piel.

En el ámbito especializado del blackwork, Konrad Horodecki, conocido como Rudy Dziara, ha alcanzado reconocimiento en Polonia por el nicho técnicamente exigente del tatuaje blanco sobre negro. Este proceso requiere una enorme paciencia y un profundo conocimiento de la tolerancia de la piel, ya que introducir tinta blanca sobre negro previamente saturado es una delicada intervención quirúrgica que requiere meses de recuperación. Este nivel de madurez técnica, saber cuándo reducir el voltaje de la máquina y la velocidad de la mano para evitar traumas innecesarios, es lo que le distingue como líder en el blackwork gráfico.

Especialistas como Riccardo Rossi, conocido como Pelle Ossa, en Milán, demuestran aún más que el futuro del tatuaje pertenece a los técnicos. Utilizando agujas de línea con precisión quirúrgica, crea un trabajo de puntos denso y texturizado que da a sus tatuajes una calidad táctil similar al grano. Los inspectores quedaron impresionados por su capacidad para equilibrar estas texturas intrincadas con líneas audaces y espacios negativos intencionados.

Otros artistas, como Ash MacIsaac, de Plymouth, han dominado una textura específica dentro del relleno de color que confiere a sus obras un efecto distintivo de vidriera mediante el uso controlado de trazos magnum. Esto crea una calidad táctil que integra el arte en la piel en lugar de dejarlo en la superficie.

En Ellicott City, Max Murphy posee una rara habilidad para absorber los fundamentos del tatuaje tradicional estadounidense y traducirlos a un lenguaje gráfico personal. Su trabajo es un estudio de ejecución limpia, caracterizado por una fuerte saturación y un trazo nítido. Una de sus características técnicas distintivas es una sutil suavidad en los bordes, como si la aguja se hubiera abierto ligeramente, creando una calidad redondeada y pictórica.

El veredicto

Para garantizar que el Rising 20 represente el verdadero futuro de la artesanía, nuestros inspectores utilizaron un marco riguroso en el que la base técnica sigue siendo el pilar fundamental. Evaluaron el control fundamental de la aguja, la estabilidad de la línea y la disciplina de saturación, excluyendo cualquier dependencia de filtros o impacto a nivel superficial sin integridad estructural.

Más allá de la habilidad pura, los artistas de NOVA deben demostrar serenidad al ejecutar trabajos técnicamente exigentes, en los que la complejidad debe parecer intencionada y no improvisada. La ejecución tranquila en situaciones difíciles es una característica definitoria de la clase. La inteligencia artística es igualmente vital, y abarca el juicio compositivo, la moderación y la conciencia del espacio negativo. Un artista de NOVA entiende por qué se toma una decisión, no solo cómo ejecutarla.

La fiabilidad es el filtro final, ya que los inspectores buscan la repetibilidad de los resultados en distintos tipos de piel y ubicaciones, asegurándose de que el artista posea la innovación estilística necesaria para desarrollar un lenguaje reconocible que impulse el avance del sector. Estos criterios garantizan que NOVA sea una designación con visión de futuro, que evalúa si el trabajo actual muestra un camino claro hacia los estándares globales de élite.

El mensaje para la élite mundial actual es claro, ya que el futuro ya no es un horizonte lejano, sino que está aquí, es preciso y brilla con la intensidad de una nova.